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ASPECTOS DO ROMANCE REALISTA DE MACHADO 
DE ASSIS 
João Décio 
Os três romances da chamada fase realista de Machado 
de Assis apresentam, sem dúvida, algumas semelhanças, que 
nos levam à conclusão de que, em suas obras, o romancista 
partia de arquétipos para daí t irar os episódios formadores do 
entrecho dramático. Em primeiro lugar, a tendência filosofan-
te nos três romances, Dom Casmurro, Memórias Póstumas de 
Brás Cubas e Quincas Borba, parece evidente e sempre com 
sentido diminuidor do homem. Basta que se observe a cria-
ção de personagens como Rubião e Brás Cubas para sentir-
mos isso. Constituem duas figuras que caminham pela vida 
através de falsos valores, embora guardem no fundo, predis-
posição para o bem. Em Rubião, por exemplo, essa visão des-
torcida das coisas humanas nos é apresentada desde o come-
ço, quando mantém relações de amizade com o Quincas Bor-
ba, tendo por fito tão-sòmente aproveitar-se da fortuna do 
amigo. Recebendo a herança, vai para o grande centro, onde 
com o dinheiro julga poder desfrutar da felicidade tanto al-
mejada. 
Vem a conhecer Sofia logo em seguida e daí à prática do 
adultério era um passo, não vindo a ocorrer apenas pela in -
decisão do próprio Rubião e de Sofia, um dos tipos de mu-
lheres mais negativas, moralmente falando, da extensa gale-
ria de mulheres criadas por Machado. 
E neste caminho errado da vida, prossegue Rubião, pro-
curando a todo custo realizar o adultério, favorecido ainda 
pelo descaso de Cristiano Palha, marido de Sofia. Aqui, Ma-
chado estabelece uma espécie de justiça toda particular: Ru-
bião enlouquece de amor, através do processo de megaloma-
nia, enquanto Sofia continua sua vida, parecendo que nada 
de anormal sucedeu. Curioso como Machado é, no sentido de 
justiça, muito mais complacente com a mulher, castigando du-
ramente os homens; basta que se vejam os casos de Sofia, Ca-
pitu e Virgília, ao lado de Rubião, Bentinho e Brás Cubas. 
De qualquer maneira, a visão pessimista de Machado re-
vela-se com os tipos humanos em geral. Quase todos desfibra-
dos moralmente, sem ânimo para reagirem contra o mal, guia-
dos, ao que tudo indica, por um fatalismo que tudo carrega e 
destrói. O fatalismo, um dos elementos mais em evidência na 
obra realista de Machado, obsta toda a atitude do homem, no 
sentido de superar-se, e parece atingir especialmente os heróis 
masculinos, por exemplo, Bentinho, Rubião e Brás Cubas. Fa-
talismo que anula quase que completamente o livre-arbítrio de 
suas personagens, f atalismo, por assim dizer orgânico e mesmo 
inconsciente, quer dizer, as personagens machadinas não perce-
bem que não conduzem a vida, antes são arrastadas por ela. 
Estas considerações referem-se particularmente às personagens 
masculinas. 
Quanto ao elemento feminino sabemos que, em seu roman-
ce romântico, com algumas variações, Machado segue uma cer-
ta linha comum ao romantismo brasileiro em geral. Exemplos 
frisantes temos em Helena e Iaiá Garcia, para tão-somente ci-
tar duas obras dessa tendência. 
J á no romance realista, as figuras femininas mudam radi-
calmente de sentido para se afirmarem como caracteres mais 
integrais e por isso mesmo mais humanos. Figuras femininas 
como Capitu, Sofia e Virgília guardam entre si certas semelhan-
ças de raiz, embora divirjam em certos elementos do caráter . 
Como força maior temos que tais criaturas em primeiro lugar 
constituem um complexo físico-espiritual evidente em todos os 
sentidos. Isto quer dizer que umas e outras traduzem através 
de certos elementos físicos exteriores, algumas particularida-
des internas. Este condicionamento físico-espiritual é colocado 
em termos de análise interior, daí ter Machado de Assis prefe-
rido um caminho todo especial dentro do realismo, preferindo 
o que corretamente Eugênio Gomes chamou de "microrrealis-
mo" em artigo publicado na Revista do Livro. 
Este microrrealismo se baseia especialmente na atenção pa-
ra com os detalhes, na caracterização de tipos e assim é que 
Capitu, Sofia e Virgília, antes de serem vistas como tipos glo-
bais, o são através de momentos especiais porque reveladores 
de toda sua estrutura. A reunião de todos esses flagrantes nos 
fornece uma visão mais completa dos tipos femininos do es-
critor do Cosme Velho. Tudo isto é então, evidentemente novo 
em romance brasileiro. Capitu do Dom Casmurro, Virgília de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, Sofia do Quincas Borba 
constituem novidades como figuras literárias, mas novidades no 
sentido autêntico, mulheres diferentes de todas as outras sur-
gidas em romances brasileiros anteriores e contemporâneos. 
Ademais, essas personagens trazem certas características 
universais, ainda não captadas em romance, posto o que, Ma-
chado de Assis se coloca como um descobridor de ingredientes 
ainda não vislumbrados em nossa literatura. Primeiramente 
porque a mulher é tomada naquilo que de mais profundo apre-
senta, psíquica e fisicamente, embora certo pessimismo, se as-
sim podemos nos expressar, tenha conduzido esta visão, para 
forçar os defeitos da mulher em detrimento de suas qualida-
des . Defeitos afinal no que a mulher pode apresentar de mais 
degradante no sentido social e especialmente moral, embora 
não se possa achar nestes três tipos femininos de Machado de 
Assis, qualquer problema de consciência. 
Realmente, nem Capitu ou Virgília que realizaram o adul-
tério, nem Sofia que caminhou sempre até êle, apresentam 
qualquer drama moral. Parece que Machado nem quer se preo-
cupar com isso. Sofia, da qual esperamos a todo momento, o 
ato adulterino, não chega a consumá-lo, talvez por falta do cé-
lebre "momento oportuno", que existe, por exemplo, para Brás 
Cubas e Virgília e que apareceu, embora veladamente, para 
Capitu e Escobar, valendo lembrar ainda que aqui as razões 
foram outras. E mesmo quanto à razão, Machado de Assis não 
chega a definir bem porque a mulher age desta ou daquela for-
ma. Simplesmente, êle faz a mulher agir, e quase que por ins-
tinto se poderia dizer. 
Verdadeiramente, o instinto parece representar nos tipos 
femininos do romance realista de Machado, o principal fator 
que leva a mulher a atos menos enobrecedores do caráter, já 
que, como dissemos, não há o ato punitivo para as mulheres. 
A ausência do drama moral nos parece um dos poucos ele-
mentos falhos da obra realista do autor de O Alienista. Daí 
sentirmos a mulher assim meio desfigurada, incompleta. Teria 
perdido assim, Machado a oportunidade de criar excelentes f i -
guras femininas, elevando seu romance a altitudes maiores 
ainda. 
Parece, por outro lado, que nosso romancista sentia temor 
em penetrar num campo tão complexo, levado talvez por um 
temperamento bastante tímido. Mas isto é suposição que não 
interessa à análise direta de sua obra. 
Relativamente ao adultério, constitui ingrediente comum 
às três mulheres, como já afirmamos, não obstante a coisa se 
dar diferentemente em cada caso. Em Quincas Borba, o adul-
tério está latente em Rubião e Sofia, mas não consegue se im-
por, mais por vacilação da segunda que do primeiro. O ro-
mancista traça a heroína dentro de uma linha que conduziria 
àquele ato, não fosse a dubiedade na ação. O fato, todavia, 
dela não consumar o ato, não lhe confere qualquer grandeza 
moral. Em intenção ela adulterava com outro também, veja-
se, para confirmar o que dizemos, sua atitude com relação a 
Carlos Maria. 
Ela se oferece, mas imediatamente volta atrás nunca con-
duzida por um freio moral, mas com intenção de manter sua 
reputação de mulher da sociedade e para merecer as graças 
e as atenções do marido, por injunção social e de Rubião, por 
interesse financeiro. Assim, Sofia surge mesmo com uma mu-
lher sem espinha dorsal, fútil, exterior, presa, em todos os 
sentidos, a um egoísmo de raiz tal, que procura acomodar as 
coisas para estar sempre bem com todos, embora exteriormen-
te pareça o contrário: 
— "Mas como se hão de cortar as relações de uma 
vez? 
— Fechar-lhe a porta, mas não digo tanto; basta, se 
queres, aos poucos... 
Era uma concessão; Palha aceitou-a; mas imediata-
mente ficou sombrio, soltou a mão da mulher, com um 
gesto de desespero. Depois, agarrando-a pela cintura, 
disse em voz mais alta do que até então: 
— Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro. 
Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o 
corredor. 
— Está bom, disse acabemos com isto. Verei como 
êle se comporta, e tratarei de ser mais fr ia . . . Nesse ca-
so, tu é que não deves mudar, para que não pareças que 
sabes o que se deu. Verei o que posso fazer. 
— Você sabe, apertos de negócio, algumas faltas... 
é preciso tapar um buraco daqui, outro dal i . . . o diabo! 
E ' por isso que... Mas riamos, meu bem; não vale na-
da. Sabes que confio em ti. 
— Vamos, que é tarde. 
— Vamos, repetiu o Palha dando-lhe um beijo na 
face. 
— Estou com muita dor de cabeça, murmurou ela. 
Creio que foi do sereno, ou desta história. . . Estou com 
muita dor de cabeça, (p. 75). 
Através deste diálogo em que percebemos claramente que 
Palha é um homem sem espinha dorsal, podemos explicar até 
certo ponto, certas reações de Sofia, com vista ao adultér io. 
E' preciso então ter-se em conta que muitas das reações 
femininas estão condicionadas ao proceder dos elementos mas-
culinos. Sofia, por descuido e mesmo por imoralidade da par-
te do marido, se impõe a Rubião, porque este é um tipo de 
lunático ou visionário, que não sabe ou não quer ver a reali-
dade. Daí ao malogro no amor e à loucura, dista apenas um 
passo. No caso do Dom Casmurro, Capitu domina Bentinho, 
porque este é um tímido, um fraco, não sabe reagir ao domí-
nio, primeiro da menina, depois da mulher, como podemos 
notar na seguinte exposição do narrador, Dom Casmurro e 
diálogo seguinte entre Bentinho e Capitu: 
"Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já 
idéias atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, si-
nuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, não de sal-
to, mas aos saltinhos. 
Não sei se me explico bem. Suponde uma concepção 
grande executada por meios pequenos. Assim, para não 
sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a 
Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, não me faria em-
barcar no paquete e fugir: estenderia uma fila de ca-
noas daqui até lá, por onde eu, parecendo ir à fortale-
za da Lage em ponte movediça, iria realmente até Bor-
déus, deixando minha mãe na praia, à espera. Tal era 
a feição particular do caráter da minha amiga; pelo que, 
não admira que, combatendo os meus projetos de resis-
tência franca, fosse antes pelos meios brandos, pela ação 
do empenho, da palavra, da persuasão lenta e diutur-
na, e examinasse antes as pessoas com quem podíamos 
contar. Rejeitou tio Cosme; era um "boa-vida"; se não 
aprovava a minha ordenação, não era capaz de dar um 
passo para suspendê-la. 
Prima Justina era melhor que êle, e melhor que os 
dois seria o padre Cabral, pela autoridade, mas o pa-
dre não havia de trabalhar contra a igreja; só se eu lhe 
confessasse que não tinha vocação. . .". 
E em continuação, já no diálogo: 
— "Bentinho — Posso confessar? 
— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o 
melhor é outra coisa. José Dias. . . 
— Que tem José Dias? 
— Pode ser um bom empenho. 
Mas se foi êle mesmo que falou... 
— Não importa, continuou Capitu; dirá agora outra 
coisa. Êle gosta muito de você. Não lhe fale acanhado. 
Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de vir 
a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe 
bem a entender que não é favor. Faça-lhe também elo-
gios; êle gosta muito de ser elogiado. D. Glória presta-
lhe atenção; mas o principal não é isso; é que êle, ten-
do de servir a você, falará com muito mais calor que 
outra pessoa". 
— Não acho, não, Capitu. 
— Então vá para o seminário. 
— Isso não. 
— Mas que se perde em experimentar? Experimen-
temos; faça o que lhe digo", (p. 56). 
E vai por aí o diálogo, sempre com Capitu se mostrando 
mais inteligente, mais hábil, mais insinuante, mais convin-
cente que Bentinho. 
Ainda, as próprias ações da menina são bem calculadas, 
como fito único de impedir a entrada de Bentinho no seminá-
rio e casar-se com ela. 
Como justificar, no entretanto, a realização do casamen-
to? Somente se pode explicar isto, por três razões. Primeira-
mente que os dois meninos acostumaram-se um com o outro a 
tal ponto que não poderiam mais se separar. Predominou an-
tes o costume que o amor, pelo menos por parte de Capitu. 
Ainda surgia para a possibilidade de elevar-se em seu meio 
social, através do casamento com Bentinho e ainda por cima 
o casamento, pura e simplesmente, não seria para Capitu, i m -
pedimento para realizar tudo aquilo que desejasse, veja-se, por 
exemplo, o adultério com Escobar. A desigualdade de espírito 
e de modo de conduzir a vida, separou Bentinho de Capitu bem 
como a igualdade de gênio, pelo menos num determinado mo-
mento, uniu esta a Escobar. Mesmo aqui, sem forçar, podemos 
sentir um certo fatalismo a conduzir a figura de Capitu para o 
adultério, visto que em pouquíssimos momentos nossa heroína 
deixa transparecer seu pecado e em nenhum instante apresen-
ta qualquer drama moral. 
Por isto especialmente é que Capitu, Sofia e Virgília, em 
certos momentos nos parecem criaturas estranhas, incompletas, 
sem dramas morais, desfibradas totalmente, daí não podermos 
conferir a tais criaturas completa autenticidade. Muito mais 
autênticas, sem dúvida, as figuras de Bentinho, Brás Cubas e 
Rubião e ainda muito mais humanas. Bentinho, é indiscutível, 
apresenta talvez o maior drama de todas as criaturas macha-
dianas. Vê desmoronar o mundo de ilusões que criou, por um 
simples ato da mulher amada, totalmente inesperado aliás e 
mesmo misterioso na obra, o adultério. 
Lembramos anteriormente os aspectos referentes ao adul-
tério em Quincas Borba, quanto à figura de Sofia. 
J á quanto a Capitu e Virgília, pode-se tentar explicar o 
adultério, eis que são melhor traçadas que a protagonista de 
Quincas Borba. 
Em Capitu, observamos, não há drama moral; reside nela 
tão-sòmente uma dose de medo, aliás encontrável também em 
Virgília. J á para Sofia, o medo existe quanto à perda da esta-
bilidade social, ao procurar um equilíbrio no sentido de con-
servar o marido e não desgostar os admiradores, Rubião e Car-
los Maria. Capitu, por outro lado, têm um drama de raiz, que 
é o não poder realizar-se na maternidade com Bentinho, daí 
procurar resolver a frustração através do adultério com Esco-
bar. Isto revela, inicialmente, um profundo egoísmo de Capi-
tu, aliás, desde o início, de Dom Casmurro, uma criatura fria e 
calculista por excelência. Parece, por outro lado, ser Virgília 
a criatura feminina que a vida colocou em situação mais difí-
cil, eis que mãe de um filho, mas completamente dissociada do 
marido, encaminha-se fatalmente para o adultério. Neste pro-
cesso Lobo Neves permanece estático, indiferente; o mesmo se 
observa por exemplo com Cristiano Palha, relativamente ao 
possível adultério, afinal não levado a efeito, por Rubião e So-
fia. Já é possível aqui, ver em Cristiano Palha e Lobo Neves, 
duas criaturas que se aproximam, pois têm muitos pontos de 
contacto: ambos preocupam-se exclusivamente com a posição 
social na vida, ambos são indiferentes à sorte das mulheres, am-
bos procuram aproveitar-se dos amigos para se elevarem na 
vida, ambos enfim, constituem dois exemplares típicos dos des-
fibrados morais. Nestes casos então, é possível explicar, até 
certo ponto o adultério de Virgília e o quase-adultério de So-
fia. O que não se explica totalmente é o adultério de Capitu, 
eis que Bentinho, apesar de tímido, conservou sempre uma 
linha de retidão moral. 
Resultado, foi o mais atingido pela tragédia, eis que Ru-
bião enlouquece, por não poder realizar seu amor adulterino 
e Brás Cubas, realizando o adultério, vem a morrer melancò-
licamente, desde o início do romance. 
Se houve realmente justiça para com os dois últimos, o 
fato é que para Bentinho a vida foi severa demais, eis que 
não só lhe reservou o adultério, como o fêz através de seu me-
lhor amigo Escobar. Assim, o modo de sentir a vida na obra 
de Machado acaba sendo um processo de distorsão dessa pró-
pria vida. Quer dizer, a filosofia do romancista, seja em Dom 
Casmurro, em Quincas Borba ou em Memórias Póstumas de 
Brás Cubas. 
Desde a filosofia do humanitismo expressa nas Memórias 
Póstumas, notamos uma visão muito mais material que espi-
ritual da vida, eis que a sobrevivência material pode explicar 
e justificar toda e qualquer ação humana, veja-se por exem-
plo o episódio da morte da avó do herói ou o das batatas, em 
que não há a preocupação mínima pela vida humana. 
Tal humanitismo como filosofia, constitui uma expressão 
mesma de evidente megalomania em Quincas Borba, megalo-
mania que será legada a Rubião junto com a fortuna, e que 
levará à loucura e posteriormente à morte. 
Para destacar este aspecto presente pelo menos nas Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas e em Quincas Borba, recor-
demos certa altura do diálogo entre Rubião e Quincas Borba: 
— "E que Humanitas é esse? 
— Humanistas é o princípio. Mas não, não digo na-
da, tu não és capaz de entender isto, meu caro Rubião; 
falemos de outra coisa. 
— Diga sempre. 
Quinca Borba, que não deixara de andar, parou al-
guns instantes. 
— Queres ser meu discípulo? 
— Quero. 
— Bem, irás entendendo aos poucos a minha filoso-
fia; no dia em que a houveres penetrado inteiramente, 
ah! nesse dia terás o maior prazer da vida, por que não 
há vinho que embriague como a verdade. Crê-me, o Hu-
manitismo é o remate das coisas; e eu, que o formulei, 
sou o maior homem do mundo. Olha, vês como o meu 
bom Quincas Borba está olhando para mim? Não é êle, 
é Humanistas." (p. 23). 
A megalomania constitui uma espécie de princípio de lou-
cura e esta será herdada por Rubião, pois como caracterizar a 
busca daquele amor impossível por Sofia, senão pela loucura 
e afinal também a megalomania invadirá Rubião, como pro-
cesso de deliqüescência do homem. Ao final, temos uma cria-
tura vencida, ao longo de uma vida pautada pelo interesse, 
pelo egoísmo, pela vaidade e especialmente pelo amor ao di-
nheiro . 
Como vemos, Machado confere às suas personagens alguns 
defeitos de raiz que conduzem naturalmene ao caos, eis que 
às crituras não é conferida a mínima possibilidade de salva-
ção eis que raramente as personagens principais encontram 
outras de valor moral que poderiam ser a tábua de salvação 
de suas vidas. E' o caso de Eugênio nas Memórias Póstumas 
que sendo uma jovem perfeita, a ela Machado conferiria um 
defeito físico, o ser manca. Quer dizer, em certos detalhes, 
nosso romancista possibilita a salvação às suas criaturas, atra-
vés destes pequenos atalhos da vida, pelo qual infelizmente 
a criatura não segue. Eugênio aparece em certa altura da v i -
da de Brás Cubas como a grande possibilidade de sobrevivên-
cia moral, mas o nosso herói a desperdiça. Ainda outras cria-
turas de qualidades morais elevadas aparecem, por exemplo 
D. Fernanda em Quincas Borba, traçada aliás em rápidas pin-
celadas por Machado. 
Assim é que aparece no romance realista de Machado um 
aspecto curioso: as personagens principais, normalmente são 
criaturas carregadas de defeitos, amorais, quando não imorais, 
egoístas, maldosas, veja-se por exemplo a extensa galeria de 
tais tipos em Quincas Borba: Sofia, imoral e egoísta por ex-
celência, Palha, homem destituído de qualquer princípio mo-
ral, Rubião, egoísta e interesseiro e mesmo Carlos Maria, em-
bora este possa ser visto com simpatia em várias oportunidades. 
Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a galeria de tipos 
imorais é quase tão rica: o lisonjeador Brás Cubas, o oportu-
nisa e politiqueiro Lobo Neves, a conivente D. Plácida e a 
adúltera Virgília, embora no caso desta possamos já vislumbrar 
em Machado uma certa simpatia. Virgília tem um filho, pro-
cura esconder seus amores ilícitos, enfim, Virgília, embora sem-
pre mais conduzida pelo medo que por qualquer outro motivo 
torna-se uma criatura mais simpática, menos desprezível, pelo 
menos que Sofia, eis que, vindo a amar Brás Cubas, a este se 
entrega inteiramente, sem qualquer reserva. Não mantém, en-
f im, aquela atitude de falsidade, que podemos conferir a Sofia. 
Já Capitu permanece como uma interrogação na mente do crí-
tico. Por que ter adulterado? Para satisfazer a um capricho? 
Para dar uma certa felicidade a Bentinho? Pelo fato de ter v i -
síveis semelhanças com Escobar? O fato é complexo e embora, 
à primeira vista, possamos ver em Capitu, tão-sòmente a frieza, 
o calculismo, a indiferença para com Bentinho, o fato é que por 
costume ou por amor, ela se via unida a este. 
A traição com Escobar, no entanto, por outro lado, vem 
confirmar uma certa mulher caprichosa e curiosa de tudo que 
era Capitu, curiosidade que lhe veio desde criança, portanto já 
antiga na altura do adultério. Até certo momento é possível 
explicar, não justificar portanto, sua atitude. 
Como podemos perceber parece haver uma gradação na ati-
tude das três mulheres, relativamente ao adultério: Virgília ce-
de abertamente, vindo a adulterar com Brás Cubas. Atitude er-
rada, sem dúvida, mas ela não nega nem renuncia a seu amor; 
pelo contrário, embora mãe de um filho, passa a viver com a 
pessoa amada, apesar dos preconceitos sociais. Capitu adultera 
mas o romancista não explica bem o porquê e ficamos saben-
do do fato através de certas insinuações que Machado faz; quer 
dizer o adultério como fato consumado fica apenas na suges-
tão, numa passagem das mais dramáticas de Dom Casmurro 
em que Bentinho consegue inteirar-se de toda a tragédia que o 
cerca: 
"Palavra que estive a pique de crer que era vítima 
de uma grande ilusão, uma fantasmagoria de alucinado; 
mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: •— "Ma-
mãe! mamãe! é hora da missa!" restituiu-se à consciên-
cia da realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olha-
mos para a fotografia de Escobar, e depois um para o 
outro. 
Desta vez a confusão dela fêz-se confissão pura. 
Este era aquele; havia por força alguma fotografia de 
Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De 
boca, porém, não confessou nada; repetiu as últimas pa-
lavras, puxou do filho e saíram para a missa." (p. 224). 
E' o momento em que Bentinho se dá conta da tragédia que 
se abateu sobre sua vida, não lhe fazendo justiça, muito pelo 
contrário, castigando-o duramente. Assim é que Machado não 
confere a qualquer de suas personagens a possibilidade de ser 
feliz, a vida é cruel para todos, indistintamente. Daí as criatu-
ras machadianas nos parecerem todas malogradas, mantendo o 
romance um ar sofrido e mesmo deprimente, eis que ninguém 
se salva neste caos que é a vida das personagens. 
Parece que a filosofia mesma de Machado tende a atomizar 
tudo, a reduzir tudo a pó e essa tendência deliqüescente com re-
lação à vida está presente nos três romances da fase realista 
de Machado. Isto não quer dizer que todas suas criaturas, sem 
exceção, sejam desfibradas, imorais eis que podemos observar 
certos "oásis" em que o romancista cria algumas personagens 
cheias de virtude e chega mesmo a mostrar em detalhes mui-
tos rápidos, qualidades em figura como de Rubião e mesmo de 
Brás Cubas. O que predomina, no entretanto, é uma atmosfera 
densa, sombria, como a impedir a existência da felicidade, do 
bem-estar para a criatura humana. E' como se Machado não 
cresse na existência da virtude, daí as criaturas áridas, vazias, 
como Sofia, Capitu e Virgília, no caso das femininas, e Rubião, 
Brás Cubas, Lobo Neves e Cristiano Palha, entre as masculinas. 
O notável em todos os processos amorosos é que Machado 
confere às mulheres os maiores defeitos e os homens por esta 
razão são os que mais sofrem. Ironia própria de Machado, em-
bora talvez seus romances fossem mais completos se houvessem 
criado tipos femininos mais autênticos, mais convincentes, eis 
que ao término da leitura de Dom Casmurro, Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas e Quincas Borba uma impressão nos fica: 
os tipos masculinos convencem como figuras humanas, mas os 
femininos não, porque incompletos, insensíveis, vazios e embo-
ra estejamos procurando fazer uma análise de como a obra é, 
gostaríamos de que ela fosse melhor, mais completa. E' evi-
dente que Machado conhecia muito mais a psicologia masculi-
na que a feminina, mas isto não justifica a parcialidade com 
que trata a mulher, conferindo tão-sòmente a ela, elementos 
negativos do caráter . 
Concluindo, embora tenha realizado em sua fase chamada 
realista três romances primorosos, o fato é que faltou a eles, 
não um conhecimento profundo da vida, pois realmente o pos-
suía Machado, mas sim um sentido mais profundo da psicolo-
gia feminina; contudo, não queiramos exigir de Machado em 
sua obra uma experiência profunda que não teve em sua exis-
tência (no tocante à mulher), eis que a que teve se apresenta 
exuberante em seus romances. 
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